足球的快乐，藏在每一次奔跑的呼吸里，融在每一脚传球的默契中，无需华丽的球场，街头巷尾的追逐，网兜里的破旧足球，都能点燃心中的火，与伙伴并肩，为一次射门欢呼，为一次扑救呐喊，输赢之外是并肩的热血与纯粹的欢笑，汗水滴落，笑容绽放，这份快乐简单直接，是身体与心灵的自由释放，是平凡日子里最鲜活的色彩。
夕阳把操场染成蜜色时，我总爱坐在看台上看那颗被踢得滚来滚去的足球，它不像奖杯那样需要被刻意供奉，也不像明星球员那样需要聚光灯追随，它就那么自顾自地躺在草地上，等风来，等脚步来，等一颗颗心自然而然地靠近——这大概就是足球最可爱的模样：自来,却让人离不开。
第一次和足球“自来”，是在小学三年级的体育课，老师刚把一箱足球倒在操场，那颗黑白相间的球就骨碌碌滚到我脚边，像个圆滚滚的小猫，用绒毛蹭着我的鞋尖，我下意识地用脚尖一勾，球竟听话地往前跳了两步，身后传来同学的欢呼，我转头看见他们亮晶晶的眼睛，像星星落进了操场，那天我们没有练习传球，没有对抗赛，只是追着球跑，在草坪上跌跌撞撞，把草叶踢得飞起来，笑声比云朵还轻，后来才知道，原来足球从不需要“正式 introduction”，它用最简单的方式告诉你：来玩呀,快乐自来。
初中时，足球成了我们课间的“社交货币”，下课铃一响，男生们抱着球往操场冲，女生们则拎着外套当“啦啦队”，坐在操场边啃着苹果聊天，有次下雨，地面湿滑得像抹了油，我们却偏要踢“泥巴球”，球在积水里溅起浑浊的水花，我们的裤脚全湿了，脸上却笑开了花，小明摔了个嘴啃泥，爬起来还举着球喊“进了进了！”；小丽把外套扔在一边，指着场边大喊“左边有空档啊！”，没有战术板，没有教练指挥，我们凭着一腔热血和默契，把足球踢成了最纯粹的“游戏”，球鞋在泥地里留下的歪歪扭扭的脚印，比任何战术图都清晰——那是快乐留下的痕迹,自然又深刻。
高中校队选拔那天，我紧张得手心冒汗，站在点球点前，我看向球门，那片网在阳光下像一张温柔的大嘴，仿佛在说：“别怕，交给身体就好。”我助跑，起脚，球划过一道弧线，稳稳地钻进网窝，那一刻，没有观众的欢呼，没有教练的点评，只有风掠过耳边的声音，和胸腔里“砰砰”的心跳，后来每次训练，我们总在黄昏时结束，拖着疲惫的身体往回走，却忍不住回头望一眼空荡荡的球场——球还在那儿，静静地躺在草地上，像在说：“明天见，快乐自来。”
现在回想起来，足球从没要求过我什么，它不问我能不能成为球星，不问我能不能赢下比赛，它只是静静地等着我，等我在失意时踢两脚，把烦恼踢进风里；等我在开心时和队友击掌，把笑声传给每一个人，它像一位老朋友，不常联系，却总在你需要时,用最自然的方式给你拥抱。
或许这就是足球的魅力：自来，却不刻意；简单，却足够深刻，它不用言语，却能让我们在奔跑中找到自己，在合作中学会信任，在跌倒后明白站起来的意义，就像夕阳下的那颗足球，它不需要被追逐，却能自然而然地，让一群人为了它笑，为了它跑,为了它成为更好的自己。
这，就是足球自来的快乐——不请自来,却住进了心里。
